Я не люблю разговоры о том, как сейчас всё плохо, не то что раньше. Мне они кажутся, в общем, бесполезными, да и аргументация всего этого условна: «плохое» и «хорошее» можно найти в разные эпохи и при разных обстоятельствах. Тем более меня печалит такое отношение к литературе в целом и к детской литературе, в частности: дескать, то ли дело дореволюционные романтичные гимназистки или советские отважные пионеры – что может противопоставить им нынешний бездуховный век с его гаджетами, соцсетями и безудержным потреблением?
А если не противопоставлять? Если внимательно собирать лучшее – как жемчуг на нить, нанизывать самые добрые, честные и талантливые книги? Если стараться увидеть человеческую душу и её жизнь, а декорации – будь то Хогвартс или Средиземье, шведская уютная деревенька или крошечный советский городок – воспринимать именно как декорации, которые лишь обрамляют суть?
Один мудрый священник, с которым Господь свёл меня на жизненном пути и который уже отошёл в жизнь вечную, учил меня, что главное – это люди. И в искусстве тоже. И, куда бы ни привёл читателя сюжет и что бы ни окружало героев, в какой бы вымышленный мир ни помещал их автор, главное – жизнь их души.
Главное – не декорации, главное – человек, его душа, его поступки, выбор и ответственность
Этот мудрый совет кажется мне особенно важным в отношении детской литературы. Запреты действуют плохо, аргументация типа: «волшебство от бесов» или «герои не православные» не имеет для современного ребёнка никакого веса – он всё равно прочитает (или посмотрит) то, что не разрешено. А вот беседа о поступках героев, их причинах и последствиях, их отношении к людям и принимаемых решениях становится важным опытом познания мира. И маленький человек учится видеть суть, не размениваясь на мелочи.
Я хочу рассказать о книге современной шведской писательницы Фриды Нильсон «Пираты Ледового моря». Подходит книга для детей от 9–10 лет, отчасти её можно отнести к жанру фэнтези – но лишь отчасти. Главное здесь – не декорации, главное – человек, его душа, его поступки, выбор и ответственность.
Действие происходит в сказочном, но не очень-то приглядном мире – в Ледовом море, на многочисленных неприветливых островках. Там живут суровые люди – рыбаки, их судьба тяжела, дома бедны, скудна пища, один день похож на другой. Но и в этом сером, пропахшем рыбой и насквозь продуваемом зябкими ветрами мирке есть и красота, и радость.
На острове Синий Глаз живёт старый рыбак с двумя дочерьми – Сири и Мики. Они помогают отцу распутывать и чинить сети, готовят нехитрый обед, стирают бельё и ходят на лодке на ближайший остров Железное Яблоко – собирать белую ягоду. В маленьком домишке царит мир, все любят и берегут друг друга, а отец говорит, что его дочки, «как два маяка, способны осветить любую темноту, даже самую-самую мрачную».
И вот в эту тяжёлую, но спокойную и отлаженную жизнь приходит беда: пираты похищают семилетнюю Мики.
Страх перед пиратами и их капитаном по прозвищу Белоголовый словно бы нависает над жителями всех островов Ледового моря, давит на них, сочится из всех щелей, залетает в окна с ветром и оседает везде, а главное – в сердцах. Это не просто страх – это твёрдое убеждение, что зло неизбывно и всесильно, что сделать с ним ничего нельзя, можно только с ним смириться. И люди смиряются и молча переживают потерю детей, которых увозят пираты на неведомый остров – работать в неведомой шахте.
Но не такова Сири – она словно яркий живой и тёплый огонёк в этой беспросветной серой мгле Ледового моря. Девочка не слушает тех, кто говорит, что она безумна, и не сможет спасти сестру, и погибнет сама: она уходит в неизвестность, чтобы отобрать у пиратов Мики.
Крошечный и беззащитный герой имеет преимущество: он не жалеет себя ради спасения других
Вообще, образ слабого и беззащитного перед могущественным злом героя популярен в литературе. Не таков ли Фродо, отправляющийся в Мордор, чтобы спасти Средиземье? Слабость героя в данном случае – не случайность и не безрассудство, а, скорее, закономерность: зло в упоении собой и своей силой не замечает ничтожную песчинку, двинувшуюся против него, а этот самый крошечный и беззащитный герой имеет огромное преимущество: он не жалеет себя ради спасения других. Такова и Сири.
Её путешествие удивительно. Не совпадениями, а закономерностями: девочке помогают те, кто не может пройти мимо, хотя мир вокруг скорее одобрил бы обратное. Удивительными встречами с добрыми и смелыми людьми среди множества трусов и подлецов. А самое главное – её собственной сложной и такой настоящей внутренней жизнью.
Сири знает, что виновата в пропаже сестры: она оставила её одну на другой стороне острова Железное Яблоко. Девочка чувствует ответственность, и это не навязанное, а её собственное чувство: серьёзное, спокойное и сознательное. Сири действительно напоминает огонёк во тьме, маленький, но горящий ровно и ярко.
«Фредерик посмотрел на меня лучистыми голубыми глазами:
– Эх ты, Кнопка! Да будь ты из тех, кто в первую очередь думает о себе, никогда не отправилась бы в плаванье по Ледовому морю. Верно ведь?»
Этот Фредерик – удивительный человек. Несчастный, тоже несущий бремя вины, но светлый и цельный. Он становится для Сири не просто другом и помощником – глядя на него, она не теряет веру в доброту людей:
« – Почему ты такой добрый? – спросила я, когда мы смаковали сочное мясо.
– Добрый? – Фредерик рассмеялся. – Разве?
– Да, – кивнула я. – Ты сам разве не замечаешь?
Фредерик пожал плечами.
– Вот уж не знал, что я добрый, – пробормотал он. – Разве что только с тобой.
– И всё же – почему?
– Потому… Потому что мне кажется, тому, кто собрался сразиться с Белоголовым, нужно немного доброты».
В пути Сири встречаются и люди, и удивительные существа. Ей бывает сложно, больно, голодно и холодно, ну и страшно, конечно, тоже. Но она всё время остаётся собой – честной и очень внимательной к себе и к окружающему миру. К внешнему и внутреннему. Ценность этого образа дополняется прекрасным лаконичным языком книги в переводе Ольги Маэотс. Он словно под стать суровому миру, где всё происходит. Он обнажает суть, простые формы словесных декораций отступают, и маленький читатель видит главное.
Ей бывает сложно, больно, голодно и холодно, ну и страшно, конечно, тоже
«Мне и прежде случалось падать за борт. Ощущения всегда примерно одни и те же: если коротко, самое главное – внезапно понимаешь, кто ты такой на самом деле. В обычной жизни нечасто о таком задумываешься. Делаешь всё по привычке: наводишь чистоту, потрошишь рыбу, полощешь бельё, ложишься спать и просыпаешься – и не раздумываешь, кто же тот, кто всё это делает. А вот упадёшь в воду – и узнаешь. Сразу подумаешь: я Сири. Это я упала в воду».
Конечно, законы волшебной сказки и приключенческого жанра приводят Сири к победе: она спасает сестрёнку и других детей, а капитан Белоголовый гибнет. Мир, даже с пиратами, становится чуть светлее после подвига маленькой девочки.
Но сам образ Белоголового – важная деталь книги. Это не просто злодей: не капитан Крюк из «Питера Пена», не Бармалей, не Синяя Борода – его злоба ужасающе-спокойна, а под неё подведена стройная теория.
Белоголовый не хочет губить людей, как его отец-пират. Поэтому он ищет алмаз, чтобы разбогатеть. И изначальный порыв – не быть разбойником и убийцей – трансформируется в жуткую вещь: Белоголовый использует детей, чтобы те искали для него уголь – самый твёрдый, который он сможет превратить в алмазы.
«И снова я ничего не ответила. Удивительно: он не понимал, какое творит зло! Он искренне считал, что дети, надрывающиеся в шахте, – всё это ради доброго дела! Что ж, может, он и задумывал доброе дело, однако обернулось оно большим злом. Но этого Белоголовый не понимал. И поэтому казался мне ещё страшнее».
Образ Белоголового хорош своей наглядностью: он показывает маленькому читателю, как зло может извратить самую добрую и благородную идею и что случается, когда во главу угла ставится собственное «я», а чужие судьбы кажутся песчинками на этом пути. А соседствует с ним образ Голубки, приёмной дочери главаря пиратов: она сделала много зла, но сумела освободиться, сделав шаг навстречу добру. «Никогда не поздно исправить содеянное», – говорит ей Сири, и Голубка делает то, что подсказывает совесть.
«Смалодушничать всегда легче. Но однажды появляется тот, кто решается на мужественный поступок. И это большая удача для всех», – говорит друг Сири, рыжий Фредерик, в конце сказочной повести. И нет, не тают льды и не распускаются сказочные цветы в суровых каменных шхерах, и труд рыбаков не становится легче, но тихая и надёжная радость поселяется на страницах книги и приводит девочек на родной причал, где стоит и машет им рукой их старый, слабый и больной, но безгранично любимый и любящий отец.
Для меня книга Фриды Нильсон – о силе добра и бессилии зла, о трудной смелости, вине, ответственности и настоящем, собственном тихом счастье. Важная и честная книга для подрастающих душ.
